Duela bi urte baino pixka bat gehiago, Mexiko Hirira joan nintzen ikustekorik ikusi gabe, fede onez harturik hiri erraldoi honek gorputz batentzako lekua aurki zezakeela dagoeneko bere metro eremua etxera deitzen zuten 21 milioi artean. Ni baino lehenago etorri nintzen atzerritar askoren antzera, bere jaki eta arte eszenikoen inguruko ideia lausoekin etorri nintzen; glamour makurra eta ahalegin freskoa; bertako paisaia arkitektoniko kolonial eta modernoa. Kaosa kezkagarria eta batzuetan smog itotzeko momentuak topatuko nituela espero nuen. Baina gaztetu egin ninduten parke atseginak eta eguraldi bikaina, udazkeneko goiz kurruskariak eta udaberri itxurako arratsaldeak, euria eta kazkabarra eta trumoiak eman zizkidaten, garaiz, horizontean zehar loratzen ziren marigold ilunabarrei. Badirudi Mexiko Hiria gai dela biztanle bakoitzari aurpegi desberdina emateko.
Hori da, azken bost mendeetan, Mexiko Hiria eraldaketaren maisu bihurtu delako. Garai altuko goi-lautada sismiko batean zehar zabalduta, Ipar Amerikako hiri handienak bizirik iraun du konkista kolonialetik, urte luzeetako uholdeetatik, independentzia gerra odoltsu batetik, iraultza odoltsuago batetik eta, 1985ean, 9.000 baino gehiago hil eta suntsituta egon zen lurrikara katastrofikoa izan zen. Cuauhtémoc hirigune historikoaren zati handi bat. Hogeita hamabi urte beranduago, 2017an, beste lurrikara batek hiria hunkitu zuen, 40 eraikin baino gehiago bota eta beste asko kaltetu zituen. Aste batzuk barru, hiria ere errebote zen. Txilangoek, bizilagunak ezagunak direnez, gobernu kaskarra, azpiegitura kaskarrak eta segurtasun maila gorabeheratsuak jorratzen jarraitzen dute. Aukera ikusita, asko lehenago belaunaldi bat edo hiru utzi zituzten herrietara itzuliko ziren. Baina beste asko –neu barne– ez lirateke beste inon biziko.
Ez da nahikoa bidaia hiriko hainbat mirari desblokeatzeko. Lehen aldiz bisitatzen duenarentzat, Delegazio Cuauhtémoceko eta inguruko auzo hostotsuetara atxikitzeak sarrera ezin hobea eskaintzen du: hiriko osotasun basati eta sofistikatuaren mikrokosmos ibiltaria eta maneiagarria. Centro Histórico erakargarritasun handitik hasi eta Santa Maria Erriberako galeria diskretuetara eta Condesako kafetegi liluragarrietara, bisitari bakoitzak ezagutu beharko lituzkeen zortzi barrutiak dira.
Igande goiz batez, nire etxetik abiatu nintzen Zócalo, Mexiko Hiriko erdiko plaza ikusgarrian, Mercado San Juanera. Ez zen bereziki ibilaldi luzea izan, baina, Centro Histórico-ko ibilbide gehienak bezala, iragan ugari, opari ugari eta etorkizun posible asko biltzen zituen. Hemen aurkituko dituzu jauregi kolonial oparoak, eliza barroko makurrak, Diego Riveraren muralak Palacio Nacional eta Hezkuntza Publikoko Idazkaritzaren egoitzan eta Templo Mayorreko hondakin bikainak, Azteken Inperioaren unibertso erlijioso eta politikoaren ardatza.
1800. hamarkada bukaera arte, Centro zen Mexico Hiria. Gero, mende hasieratik aurrera, modernitateak jotako eliteek arbasoen etxeak alde batera utzi eta mendebaldeko eta hegoaldeko auzo sortu berrietara joaten hasi ziren. 1985eko lurrikararen ondoren, Centro abandonatuta zegoen. Protesta eta ospakizun leku garrantzitsu bat izaten jarraitu zuen, baina ez zen gelditu.
Mercado San Juaneko atari irekian sartu nintzen, banbuak eta mangoak, mikrohormen plastikozko kaxak eta Bajako txirla erraldoiak saltzen zituzten saltzaileen aurretik. Baina ez nintzen hona erosketak egitera etorri (horretarako Mercado la Merced-era joaten naiz, handik, eroago eta ederragoa den handizkako merkatu zentrora nire erdialdera). Horren ordez, jatera etorri nintzen Don Vergas , zortzi eserlekuko merkatua, azken urtean Mexiko Hiriko itsaski onenetarikoa bihurtzen ari dena.
Luis Valle sukaldaria, Sinaloa ipar-mendebaldeko kostaldeko estatua, ordubete lehenago ireki zuen denda, baina dagoeneko lerro zurrunbilotsu batek pasabidea bete zuen, sukalde txikiaren gainean prekarizaturiko bozgorailu baten bidez musika bandarekin batera kantatuz. Zenbat karramarro tostada? Vallek oihu egin zuen musikaren gainean. Eskuak altxatuta: 15 eskaera.
Barra atzean lerratu nintzen lima batzuk estutzen laguntzeko eta Vallerekin, konpainia bikaina egiten duenarekin, lanpetuta egon arren. Gaur zenbat jendek sukaldatuko duen galdetu diot. 400 inguru, esan zuen. Nola moldatu zen galdetu nion. Ez dut! barre egin zuen, gero jendearengana itzuli zen oihuka: Zenbat bieira?
Duela hamarkada bat ere, gogorra izan zinen herriko zati honetako jatetxe baten inguruan halako zirrara aurkitzeko. Baina azken urtean gutxi gorabehera, pop-up festak teilatuetan, sotoetan eta bitxi eta eder bezalako kantinetan hondatuta agertzen hasi dira. Lana , toreadoreen jantzien itzal kutxa hautsez apainduta. Arte galeria zorrotzak agertu dira lehengo bulego eraikinetan. Bosforoa , ireki zenetik ia 10 urte igaro direnean, herriko tokirik onenen artean, jendetza erakartzen du asteburuetan, ondoan dagoen izenik gabeko jatetxea Oaxacan janari ezin hobea zerbitzatzen duen bitartean kandelen argia piztuta.
Baina gaur egun belaunaldi berri eta gaztea Zentrorako ari den arren, guztientzako tokia da. Ekintzaileek aldian aldiko protestak egiten dituzte Zócalo-n. Hiri osoko bizilagunak dendetara erosketak egitera datoz: espeziak, argiak eta argizaria lorezko lorez apaindutako eskuz egindako kandela erraldoiak. Gobernuko langileak mendeko kantinetan gelditzen dira arratsaldeko garagardoa hartzera (saiatu Opera mundu zaharreko oparotasun urreztatuagatik edo Espainia gela hiriko tekila zerrenda onenarentzat). Luis Valle-k itsaskiak saltzen dituen Mercado San Juan izugarri garestiak ere asteburu festa latza izaten du. Hiri izugarri eta estratifikatu honetan inon ez da demokratikoagoa edo ederragorik.
Mexiko Hiriko CENTRO auzoko eszenak Ezkerretik hasita: Scallop ceviche Don Vergas-en, Mercado San Juan-en; eraikin bat Centro Histórico-n, non sukaldari eta galerista gazteek Mexiko Hiriko auzorik zaharrenera energia berria ekartzen ari diren. | Kreditua: Lindsay Lauckner Gundlock