Urtxintxa korrika bezala zabalduta —aurreko kuartelak Minnesota eta Wisconsin-ekin lotuak, burua ekialderantz Ontario, Kanadan— Michiganeko Goiko Penintsula Hiawatha eta Ojibwa tribuko baso ehiza zelaia zen. Mendearen hasieran, burdinazko eta kobrezko baroiek, egurraren magnateek, eta itsasontzi eta auto magnateek (Henry Ford barne) Laku Handiak izokina arrantzatzen zuten eta zilarrezko urkiak zuritzen zituzten buztanik gabeko oreinentzat. Lurrean zorte handiak erauzi ziren, oparotasuna etorri eta joan egin zen, baina eskualdeko xarma natural malkartsuak oraindik kanpoko jendeak liluratzen ditu. Gainerako hiriak —Marquette, Negaunee, Calumet, batzuk aipatzearren— bulego parkeen eta azpikontratazioen garaia iritsi baino askoz lehenago izandako boom hiriak dira. Leku horiek gaur egun ia ahaztutako historia bitxia dute oihartzun. Alaska, Appalachia eta Amish herrialdeak bezala, U.P. iraganetik kanpoko kontserbazio amerikarra da.

Detroit aldiriko haurtzaroan, U.P. urtean Eper Familia moda, udako kanpamentuetako txangoetan eskola-autobus horia zaharrean. Nire oroitzapenak sentsorialak dira: armadako soberakinen denden usaina eta pinuzko orratzekin tapizatutako basoak, tokian egindako fudge zaporea eta pasties izeneko haragi pastelak, Goi-mailako laku hotzaren eta ur-jauzietako lainoaren kutsua.

Erlazionatuta: Michigan hegoaldean egin beharreko gauzak

Iazko udan, U.P. historia zale eta kultur antropologo gisa, Dodge Magnum baten bolantean. Michigan-eko bi bertako jatorriko eta antigoaleko zakurrekin batera jo nuen ikastaroa eskualdean: Joe argazkilaria eta Katy arte komisarioa. Goi Aintziraren hegoaldeko ertzean kokatua, penintsulako ekialdeko eta mendebaldeko ertzen artean, Munising izan zen gure azken helmugara bidean egin genuen lehen geldialdia: Copper Harbour, U.P.ko iparraldeko puntua.

• Ikus Amerikako 25 abentura handi

Munising Pictured Rocks, 15 kilometroko hareharrizko itsaslabar eta leizeen tarte bat goiko lakuaren ertzean zehar itsasontziz ibiltzeko abiapuntua da. The Pictured Rocks izenak itsaslabarrak profiletan zizelkatu zituen higaduratik eratorritako izenak, Indian Head barne, eta formazio arkitektonikoak, hala nola Miners gaztelua. Haien edertasuna hurbiletik deskubritzen da arrokak Morris Louis mihise baten moduan margotzen dituzten depositu mineral lixibiatzaileen estrazio abstraktuetan, herdoiletan, berdeetan eta okrean.

Munisingetik, 28. ibilbideak mendebalderantz eraman gaitu itsasertzetik Au Trainera, harea tarte batera, pikete hesiak, hondartzako belar basatia eta harrigarria den ur epela. Errepide nagusitik kilometro batzuetara Red Barn Antiques dago, mahaiak agataz, hematitaz eta verdigrisez estalitako metal arrosaz osatutako formazio kristalez beteta daude - Copper Country-ko altxor geologikoen aurrebista. Mendeko lehen erdialdeko eskuz margotutako Munising ontziak ere aurkitu nituen, bertako egurrezkoak.

Au Train-en mendebaldean, norbanako inspiratu baten lan eskergatik sortutako folk-artearen eraikuntza ikusi genuen. Lakenenland errepide bazterreko eskultura parke bat da, goi penintsula bera ere, historia iraganeko aztarnetan dagoena, eskala handiko monumentu xelebreen moduan erabiltzen duena. Tom Lakenen, 45 urteko soldadorak, 37 1/2 hektareako trazatua erosi zuen, autoentzako bidea sortu zuen eta ordutik 65 bat obra instalatu ditu. 150 orrialdeko bederatzi koaderno dauzkat mundu osoko jendearen mezuekin beteta, dio. Egunen batean Bill Gates-ek gidatuko duela espero dut.

Lakenenland esperientzia gozoa baina sinesgarria da, alkimia artistiko pixka bat baliabideez kendutako leku batean. Hemen pobrezia dago, dendari batek esaten dit, baina harrotasuna dago. Ez da Mendebaldeko Erdialdeko leku horietako bat non hotelek 24 orduko gela zerbitzua eta Frette arropa eskaintzen dituzten. Baina badago balioa: ostatuek, kabinek eta motelek tximinia, orein buruak muntatuta dituzte eta pinuzko korapiloaren erabilera ez-ironikoa dute, eta zurea dira U.P.

Erlazionatua: Grand Rapidsera, Michiganera joateko 17 arrazoi

Sei solairuko Landmark Inn, Marquette-ko Lake Superiora begira, salbuespen ederra da. 1930eko hamarkadako hotel handiaren estiloan eraikia, urteetako utzikeria jasan zuen —eskualdeko ekonomiaren garaien eta minimoen sinboloa—, baina 1997an eraberritu zuten. Ostatu solairuan, beirateekin eta antzinatasunez betetako gelekin, harrera egin du Amelia Earhart eta Maya Angelou bezalako bisitariei.

• T + L City Guides: AEBetako hirien barruko gidak Travel + Leisure-eko editoreak

20.000 biztanle baino gehiago dituenez, Marquette benetako U.P da. metropoli. Hirigunea esploratu ondoren, mende hasierako arkitekturarekin eta Deco garaiko zinema-etxearekin, 28 ibilbidea jarraitu genuen Negauneeraino. Han, Old Bank Building Antiques Mall-eko sotoan Munising egurrezko mahai modernistak aurkitu genituen ehiza-tresneria, taxidermia eta antzinako idazmakinen artean.

60 kilometroko mendebaldetik iparraldera dagoen dogleg batek Canyon Falls-eko harrizko erlaitz beltzak gainditu zituen Snowshoe Priest-eko Santutegira, L’Anse badiara eta Keweenaw penintsulara begira. Tepee-k muinoaren goiko monumenturako desbideratzea markatzen du: Frederic Baraga apezpiku esloveniarraren 35 metroko altuerako letoizko eskultura, Michigan, Wisconsin eta Minnesota osoan misioak ezarri zituen XIX. Mendeko apaiz esloveniarra. Apaiz peripatetikoa bere lanbideko tresnak eramaten ari da: eskuineko eskuan gurutze bat eta ezkerreko elur-zapata pare bat.

Baragako muinoaren behealdean, trafikoa biltzen hasi zen Drive-In aurrean, egun asko ikusten ez dituzun hanburgesa klasiko horietako bat, zerbitzari nerabe batek erretilu bat zure autoaren leihoari lotzen dionean. Hainbat hot dog, patata kizkurrak, erro garagardo karroza eta izozte izoztuak geroago, Portage ibaian zehar gidatu genuen Houghton eta Hancock, Keweenaw penintsularen hasiera markatzen duten herri bikiak.

Hancock-en, Quincy Mine-ko lurrak aztertu genituen —sasiak gainezka—, gaur egun munduko lurrun-altxatzaile handieneko galdarategiko erlikiez betetako museoa da. Hancock-ek herri fantasma kutsua du, eta aurkitu dugun kontsolamendu bakarra Amy J's Pasty-tik etorri da, finlandiar haragi eta patata pastel tradizionalak egiten dituen okindegia, Kornubiako pastian oinarrituta, eta Nissim , kardamomoarekin egindako ogi gozoa.

Eskuz landutako seinale bitxiek Sand Hills Lighthouse Inn-era eraman gintuzten kaleak markatzen dituzte. Bill Frabotta Detroiteko erretratu argazkilari ohiak farozain izendatzen du bere burua, eta tokiaren historiarekin gozatu zigun, Laku Handietako itsasargi handieneko eta azkeneko farorik handiena. Frabotta-k, ondoren, inguruko Eagle River-eko Fitzgerald-era bultzatu gintuen, Michiganeko gerezi lehorreko gurinarekin pecan-krustatutako intxaurrarekin afaltzera.

• Ikus Amerikako 25 abentura handi

Iparraldeko muturrean, Keweenaw 26. eta 41. AEBek inguratutako portuetako herrixka eta meatze-hirietako kate bat da, penintsulako mendien eta itsasertzaren inguruan begizta nagiak eratzen dituzten bi herrialde-errepide. Itsasargitik errepidetik gora gelditu ginen 26. ibilbideko Jampot-en, Ukrainako okindegia, Transfigurazio Santuaren Skete monasterioko bizardun monjeek zuzendutako txabola eroso batean. Sasoiko mermelada exotikoen artean aukeratzea, esate baterako, bertako mazara eta txokolatea, zeruko gailetak eta likoreak bustitako gazta-oihalezko bildutako fruta eta kiloko opilak 150 dolarreko zeregina zen.

Autopistatik, Calumet itxuraz ezerezetik ateratzen da, Andrew Wyeth teilatu isuriak eta elizako torlojuak dituzten eraikinen paisaia. Kobreako magnatoen bizilekua izandakoan, herriak Finlandiako kutsuko mende bukaerako arkitekturaren adibide bikainak ditu, baita antzinako opera antzokia ere, gaur egun country musika eta antzerki ikuskizunak antolatzen dituena. Eguraldiko kaleetan barrena ibiltzean, parkeometroak ordubete zentimokoa izaten dira eta eraikinen alboetan instalatuta daude neguko elurretan lurperatuta egon ez daitezen, zaila zen imajinatzea herri hau zein basatia eta iletsua izan zitekeen duela gutxi mende bat asmatu berri diren magnatuekin eta etorkinen nahasketa poliglota batekin sartu zen.

Baina begiratu genuen leku guztietan, eskualdearen iraganeko mamuak daude. Harbour Haus izeneko bistrot alemaniarrean, dirndl-eko zerbitzariek schnitzelak eta goi mailako lakuko amuarraina eta arrain zuriak zerbitzatzen dituzten lekuan, 1.720 kiloko kobrea jatorrizko ale bat landatzen da lurrean, mahaikideak laku ikuspegiko jatetxearen kobrez jantzitako ateetara abiatuz. Katy eta Joe-k estalitako harribitxi eta mineral denda baten kanpoaldean dagoen legarrezko aparkalekuan eguzkitan distiratsuak ziren hematita distiratsuen orbanak bildu zituzten.

Iparraldera gidatzerakoan Copper Harbor norabidean, Estatu Batuetako 41. puntuan, naturak gainezka egin zigun. Kotxea asfaltozko errusiar mendi batean bihurritu eta bihurritu ahala, hosto iraunkorreko hosto iraunkorrek aireari alpe usain beldurgarria eman zioten. Aurrera, errepidea zinta beltza zela zirudien, baso berdeko baldosa batera zabalduz: Zuhaitzen Tunela. Sortu ondoren, azken errepide eszeniko bat aurkitu genuen, Brockway Mountain Drive, 735 metroko gailurrera iristen dena, Goi Aintziraren gaineko itsaslabar zulatuen bista amaigabeak dituena. Han zutik, eguzkia nola dagoen haratago dagoen laku handian ikusten, erraza zen gure azpiko mundua zenbat-eta nola gutxi aldatu zen ikustea. Goitik begiratuta, ezin izan ditugu aurrerapenaren eta industriaren aztarnak ezagutu; zuhaitzen gainak eta muino harritsuak, teilatuak eta belaontziak soilik ikusi genituen, ehunka urtez gu bezalako bisitariei harridura eta promesa sentiarazten dien paisaia zoragarria.

David A. Keeps-eko langilea da Los Angeles Times.

• T + L City Guides: AEBetako hirien barruko gidak Travel + Leisure-eko editoreak

Non lo egin

Inguruko ostatuen, ostatuen, kabinen eta oporretako alokairuen propietateen zerrenda zehatza ikusteko, bisitatu ExploringtheNorth.com.

Mugarri Ostatua

Sand Hills Lighthouse Inn, Victoriako altzarien zortzi logela, goiko aintziraren itsasertzeko itsasargia bihurtuta.

Non Jan

Amy J-ren Pasty & Bake denda

Baraga Drive-In

Fitzgerald’s Restaurant

Portuko etxea

Non erosi

Jampot

Old Bank Building Antiques Mall

Red Barn Antiques

Zer egin

Baraga baseliza

Irudian Rocks Cruises

Quincy Nirea

• It List 2008: munduko hotel berri onenak